Parlare con i genitori di un bambino
nato morto: competenze di comunicazione
per superare il silenzio

SILVANA QUADRINO

Il ricordo dominante di molte mamme che ho seguito sia in percorsi psicoterapeutici che
in brevi percorsi di counselling dopo un’esperienza di morte del loro bambino alla nascita e
il silenzio. Il silenzio invece del pianto del neonato; il silenzio affaccendato dei medici, del-
l'ostetrica. Il loro silenzio, fatto di domande non espresse, di pensieri frammentati e incomu-
nicabili.

Poi, poche parole imbarazzate e commiseranti di un medico, di un’ostetrica; o in altri casi
troppe parole, troppe spiegazioni non richieste, troppi numeri, dati, statistiche. Rumori, non
comunicazioni.

La carenza del sistema informativo sulla natimortalita di cui si parla nell'introduzione di que-
stolibro & con molta probabilita dovuta anche alle difficolta comunicative che circondano!’e-
vento: per raccogliere dati significativi in situazioni ad alta intensita emotiva sono indispen-
sabili competenze comunicative che consentano ai professionisti di formulare domande e di
rendere possibili le risposte da parte di persone angosciate, incredule, sconvolte; di ascolta-
re le loro domande e di dare risposte oneste e responsabili; di rendere dicibili pensieri caoti-
ci, pensieri rabbiosi, pensieri di colpa ascoltandoli e accogliendoli, senza tentare interventi con-
solatori o razionalizzanti. E quello che viene definito «ascolto attivo»,!2 che non & una vuota
formula buona per ogni occasione, ma un solido apparato di abilita e di competenze che i pro-
fessionisti sanitari non possono permettersi di non acquisire.

Di fronte all’evento morte i professionisti che non si sentono protetti e sostenuti da com-
petenze adeguate tendono a sfuggire, o a proporre appena possibile'intervento di un esper-
to. Effetto dell'impatto emotivo che la morte ha anche sui professionisti pi1 «abituati» a con-
frontarsi con essa, e che si accresce quando la morte avviene in un contesto destinato ad ac-
coglierelavita. Effetto della difficolta che si prova di fronte adomande a cuinon & (o non € an-
cora) possibile rispondere («perché & successo?») o di fronte a domande potenzialmente ac-
cusatorie e minacciose («perché nessuno ha provato a...?»). Effetto della sensazione di insi-
curezza e di mancanza di tutela che porta i professionisti a un atteggiamento sempre pit di-
fensivo e sempre meno di avvicinamento e di dialogo con i pazienti.

Sono difficolta che sommandosi si potenziano: il coinvolgimento emotivo, come segnala-
no spesso i professionisti sanitari durante i corsi di counselling, riduce invece di accrescere la
capacita di dialogo conipazienti, rende piu difficile rispondere in modo efficace e professio-
nale alle richieste e alle domande; e pil ci si sente incapaci di rispondere, piti ci si difende, a
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volte diventando aggressivi, accrescendo cosi il rischio che pazienti e familiari percepiscano
un atteggiamento di scarsa attenzione, di scarsa accoglienza, di scarsa umanita.

«Usciravivala bambina?» chiede una madre che sta partorendo alla ventiquattresima set-
timana di gravidanza al ginecologo che la sta preparando al parto.

«Probabilmente uscira viva, ma potrebbe morire subito, o vivere e restare handicappata per
sempre, lei lo sa?» risponde il medico.

Su quel lei lo sa?1a madre inanella pensieri di rabbia e di odio per tutto il tempo di ricove-
ro della sua bimba in TIN.3

Nella storia, quella bimba sopravvive. Con quale futuro, non lo sappiamo. Ma se fosse mor-
ta, come avrebbe potuto proseguire il dialogo fra quel professionista e la mamma? Quali pos-
sibilita per lui di indagare sulle eventuali concause dell’evento, e comunque diraccogliere infor-
mazioni in modo scientificamente corretto e relazionalmente accettabile, dopo un avvio co-
sidisastroso dellarelazione?

E quali possibilita per lamadre di permettersi domande magari assurde, di esprimere la sua
incredulita, di accusare anche, se il professionista che ha di fronte non dimostra di essere ca-
pace di accogliere quelle emozioni, di aiutarla fin da subito a dare senso a cio che le sta acca-
dendo, di occuparsi di lei oltre che del suo parto?

In assenza di questo dialogo, ecco snodarsi le carenze che vengono segnalate nell’intro-
duzione:

¢ carenzanelle indagini sulle condizioni cliniche associate al decesso;

e carenza nelritorno informativo alle famiglie;

¢ carenzanella programmazione del piano assistenziale in caso di future gravidanze;
¢ carenzanel supporto alla madre e alla famiglia.

E, attenzione: leggiamo «supporto» e automaticamente traduciamo: intervento dello psi-
cologo. Anche questa tentazione di delega rischia di contribuire all'impoverimento dello scam-
bio informativo-relazionale fra i professionisti sanitari e la famiglia. Eventi legati alla fisicita
—lanascita comela malattia come la morte-richiedono, come sottolinea Patrizia Rubbini Pa-
glia,*il coinvolgimento attivo dei curanti nella comunicazione e nellarelazione conil paziente
e con i familiari «in tutte le fasi in cui il linguaggio somatico predomina su quello mentale». E
almedico, all’ostetrica, all'infermiere che spettano i compiti gravosi ma irrinunciabili della pri-
ma informazione, del primo ascolto, della prima proposta di «provare a capire insieme» cosa
puo essere successo. In quei primi scambi il materiale reciprocamente informativo puo essere
ricchissimo: certamente impastato di emotivita, maimperdibile sia ai fini dell'indagine clinica
che ai fini di un avvio precoce della resilienza, cioe della capacita di includere anche I'’evento
drammatico in unavita che prosegue e che mantiene il suo senso.?Il successo degli interventi
successivi (indagini diagnostiche, costruzione di un piano assistenziale in vista di gravidanze
successive) e strettamente legato alla comparsa di atteggiamenti di resilienza, in particolare
al superamento della condizione di vittime (del caso, degli errori di altri, della propria negli-
genza) che sembra invece permanere anche a distanza di anni in coppie che hanno attraver-
sato I'esperienza della morte alla nascita del loro bambino senza affiancamento adeguato.

Un altro aspetto di cui € necessario tenere conto e il fattore temporale: la morte endoute-
rina o perinatale € un evento che si snoda nel tempo, attraversa fasi cruciali, picchi esperien-
ziali ed emotivi in cui sono coinvolti professionisti diversi. La storia di una morte in utero o in
fase perinatale pud cominciare con una visita al pronto soccorso fatta «per scrupolo» da una
madre che non ha ancorarealizzato la gravita della situazione; pud cominciare con un esame
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ecografico che evidenzia uno stato di sofferenza o una malformazione del feto non rilevati pri-
ma di allora; puo cominciare nel corso di un parto fino a quel momento normale. Il profes-
sionista che assiste la madre in queste fasi si confronta con compiti comunicativi e relazionali
diestremo impegno, che non puo rimandare né delegare, e che cambiano con il cambiare del-
lasituazione e con il cambiare degli obiettivi della comunicazione. Ci sono comunicazioni per
informare la madre e la coppia di cio che sta avvenendo (probabile morte del bambino in ute-
ro, malformazione incompatibile conlavita, ecc.); comunicazioni per'informazione e il con-
senso agli interventi previsti; comunicazioni nel corso di un incidente in fase perinatale. Co-
municazioninella fase immediatamente successiva alla nascita. Comunicazioni nella fase di
dimissione della madre.

Ognuno di questi scenari vede coinvolti professionisti, madre e familiari significativi. In ognu-
no di essiil professionista non € solo una fonte di informazioni tecniche, mail destinatario na-
turale di frammenti di informazione, di tentativi di spiegazione, di racconti spezzati che siri-
veleranno di estrema importanza per costruire poi gli interventi successivi, dalla raccolta pitt
strutturata di dati sulle condizioni associate all’evento alla programmazione del piano assi-
stenziale in vista di gravidanze future.

Acquisire competenze comunicative non significa assumersi il compito che spettera poi,
se necessario e serichiesto, allo psicologo o allo psicoterapeuta: significa assumere il proprio
ruolo professionale, e i compiti a esso legati, in modo totale. A seconda del ruolo e della spe-
cificita professionale, ogni sanitario € tenuto per etica e per deontologia:

¢ arispondere alle domande e alle richieste che gli vengono fatte;

¢ anondire bugie;

¢ anon fare o dire nulla che possa produrre danni;

¢ atutelare il benessere globale del paziente;

¢ ad aiutarlo a orientarsi e a prendere decisioni nel campo della salute;
¢ afacilitare I'attivazione delle risorse individuali e familiari;

¢ anonimprovvisare interventi che non gli competono.

Il paziente ha, invece, dei diritti:

» diessere spaventato;

* diessere confuso;

* diessereirragionevole;

e dinon capire;

¢ dinonsapere, o (che falo stesso) di credere di sapere;
* dinonreagire nel modo desiderato dai professionisti.

Nell'incontro fra il paziente e il professionista € a quest’ultimo che spetta il compito di fa-
re quanto e possibile per raggiungere almeno un obiettivo irrinunciabile: mantenere valida e
positiva la relazione di cura, e di conseguenza aperto e praticabile il canale comunicativo.

Qualcosa non sta andando come dovrebbe: come dirlo alla mamma?

Imomenti che portano alla svolta drammatica che trasforma una gravidanza in un evento
luttuoso hanno tutte le caratteristiche dell’evento traumatico, e come tali vanno gestiti dai pro-
fessionisti, in modo da proteggere per quanto possibile la madre e gli altri familiari dagli ef-
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fetti pit1 devastanti dell’esperienza traumatica. La competenza comunicativa e lo strumento
indispensabile per non aggiungere trauma al trauma, e anche per rendere meno gravoso il com-
pito dei sanitari che affrontano insieme alla madre un momento cosi drammatico.

Nel momento in cui un professionista, durante un’ecografia, in pronto soccorso o in sala
parto, hail sospetto ola certezza di un rischio imminente perla vita del bambino, o di una mor-
te in utero gia avvenuta, si trova di fronte a un compito che non puo eludere o rinviare: deve
dirlo alla madre.

Lacomunicazione di cattive notizie, in particolare la comunicazione di morte, fa parte del-
le esperienze inevitabili di ogni professionista sanitario. Negli ultimi anni & diventato sempre
piu evidente che solo se si € preparati a farlo si riducono gli effetti di stress emotivo che ne de-
rivano, con vantaggio per la salute mentale dei professionisti oltre che perla qualita della re-
lazione conipazienti e con i familiari.t-8

Se si chiede a medici e infermieri quale ¢ la loro maggiore difficolta di fronte alla comuni-
cazione di morte, larisposta piu frequente € «trovare le parole giuste». Solo se proviamo a chie-
derci«le parole giuste per chi?» diventa evidente che non esistono parole giuste in astratto: bi-
sogna saper trovare le parole giuste per quella persona in quel momento. E per trovarle biso-
gna aver prima definito con chiarezza quale e l'obiettivo di quelle parole.

Cisono obiettiviimpossibili che ostacolano la chiarezza della comunicazione e danneggiano
laqualita dellarelazione: obiettivi dettati dalle miglioriintenzioni, come non spaventare, tran-
quillizzare, non far soffrire; oppure obiettivi difensivi e autoprotettivi come risolvere in fret-
ta un compito imbarazzante, non farsi coinvolgere emotivamente, non rischiare 'accusa di
«non aver detto tutto».

Lobiettivo primario di una comunicazione professionalmente corretta in una situazione
drammatica e imprevista deve essere quello di dar modo al paziente di orientarsi e compren-
dere cio che sta succedendo: e se cio che sta succedendo € drammatico non possiamo spera-
re di non far soffrire, e neppure di ottenere reazioni pacate e rilassate.

Perché la madre possa anche solo minimamente orientarsinel corso di un’esperienza che
sta sconvolgendo il suo corpo e la sua vita, la sua immagine del futuro, le sue aspettative e le
sue emozioni e necessario che chila assiste sappia svolgere in modo competente una prima
azione informativa.

Linformazione nel corso di una esperienza traumatica deve essere:

¢ sincera (non menzognera);

¢ essenziale (limitata a poche informazioni accuratamente scelte);

* professionale (mantenuta rigorosamente entro i confini del proprio ruolo);

¢ centrata sul presente (non ancora estesa alle possibili cause o a cio che succedera dopo).

Ogni evento traumatico spezzal’abituale asse temporale in cui ci muoviamo rassicurati dal-
la prevedibilita degli avvenimenti: in un presente inatteso, doloroso, pauroso, incontrollabi-
le diventaimpossibile dedicare pensieri al passato o al futuro. Per questo € meglio limitarsiin
questa fase alle sole informazioni essenziali su cio che sta accadendo e su cio che accadra nei
momenti immediatamente successivi.

Se deve essere comunicata la morte del bambino, I'informazione deve essere data in mo-
do diretto e senza perifrasi. Il concetto di morte non € mitigabile, richiede una comunicazio-
ne dignitosa e sincera. La comunicazione deve essere il pil1 concisa possibile: ci sono molte
cose cheil professionistahal’obbligo di dire, ma non & né opportuno né utile dirle tutte in una
volta. B importante, invece, dare modo alla madre di formulare spontaneamente, se ciriesce,
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qualche domanda: nessuno puo sapere al suo posto cosa le serve innanzitutto sapere o capi-
re in quel momento.

Uno spazio breve di silenzio permette molto spesso alla madre di fare la sua domanda: quel-
la che & importante per lei. E a quella che si colleghera il professionista, per proseguire il suo
intervento informativo. Potrebbe essere una domanda apparentemente assurda, nata dalla ne-
cessita dirassicurarsi e negarela gravita della situazione («Ma stanotte si muoveva tantissimo,
non puo essere che ha preso il giorno perla notte e adesso sta solo dormendo?» ha detto una
mamma all’ostetrica dopo la comunicazione di morte del feto in utero;1’ostetricaricorda an-
cora quanto le ¢ stato difficile ribadire la certezza della diagnosi senza svalutare o ignorare la
domanda della madre); potrebbe essere una domanda aggressiva («Scusi, ma come fa a esse-
re sicuro, perché non chiama qualcun altro, perché non avverte il primario?» si sentono dire
talvolta i medici pit1 giovani o, indipendentemente dall’eta, i medici donna).

Qualunque siala domanda, e anche se domande non ne vengono fatte, 'obiettivo del pro-
fessionistaresta comunque quello di orientare e affiancare la madre in un evento che non puo
non affrontare, ma che non deve (non dovrebbe) essere costretta ad affrontare da sola.

Nelricordo delle madri che hanno attraversato esperienze di questo tipo, la presenza diun
professionista capace di rispondere alle loro domande, di dare spiegazioni comprensibili, di
non lasciarsi travolgere dalle loro reazioni emotive e contemporaneamente di non reprimer-
le e di non svalutarle rappresenta sempre il punto di forza che ha permesso loro di sopporta-
rela drammaticita della situazione.

Cosa dire alla madre (e poi a entrambi i genitori) dopo il parto?

Parlare a una madre che ha partorito un bambino morto e difficile per tutti. C’¢ una sensa-
zione di inutilita (cosa potrei dirle, che non sia inutile o banale? si chiedono i professionisti),
diimbarazzo, il timore di essere inopportuni. E una reazione naturale, ma rischia di amplifi-
carelasolitudine e lo sconforto: una persona che sta vivendo un’esperienza di perdita cosi dram-
maticanon ein grado di chiedere conforto; spesso addirittura sembrarifiutarlo, allontana chi
cerca di avvicinarsi, dice di non voler parlare.

Il professionista sanitario dovrebbe essere in grado di accogliere e contemporaneamenteri-
dimensionare questa richiesta: il compito di cura che gli compete richiede anche una gestio-
ne corretta delle reazioni al trauma. In questa fasel’obiettivo delle comunicazioni con i geni-
tori traumatizzati deve essere la facilitazione della ripresa di contatto con il mondo esterno.
Limitarsi ad accettare il rifiuto di contatto e di scambio, in attesa che spontaneamente emer-
ga una maggiore disponibilita alla comunicazione, rischia di essere troppo poco. Anche per-
ché pian piano sifinisce per limitare gli scambi alle comunicazioni strettamente legate ai pro-
cedimenti assistenziali (farmaci, medicazioni, documenti da compilare, ecc.), accrescendo co-
sila distanza emotiva e la sensazione di non riuscire a superarla.

Quando & possibile, & opportuno che la persona che ha seguito per prima la madre, o co-
mungque uno dei professionisti che le sono stati vicini fin dall’inizio, si assuma il compito di
referente principale della comunicazione. E molto importante parlarle brevemente del bam-
bino, per facilitare la presa di contatto cognitiva con larealta della nascita e della morte del pic-
colo; in particolare ¢ utile dire dove e stato portato, e segnalare che se la madre sente di desi-
derarlo puo vederlo e tenerlo in braccio.

Questa propostarichiede una grande attenzione e delicatezza: € facilissimo trasformarela
propostain consiglio, o in obbligo, violando senza rendersene conto il fragile equilibrio emo-
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tivo dellamadre che puo0 sentirsi tenuta ad affrontare anche questa prova pur sentendo dinon
averne la forza. Il professionista deve saper tenere sotto controllo i propri pregiudizi su cosa
¢bene e su cosa ¢ giusto che la madre faccia in quei momenti: solo cosi la sua comunicazio-
ne sara davvero aperta e accogliente.

Puo essere utile esplicitare alla madre che «alcune mamme trovano un po’ di conforto nel
vedere e tenere in braccio per qualche minuto il bambino», e che «non & cosi per tutte». La do-
manda «lei in questo momento riesce a capire se potrebbe farle bene vederlo?» sirivela in ge-
nere sufficiente a permettere alla madre di dire a se stessa, prima ancora che al professioni-
sta, se desidera o no questo momento di addio, se vuole la presenza di qualcun altro e di chi
(in qualche casolamadre ha chiesto di non avere vicino il marito mal’ostetrica che’aveva as-
sistita, o un'infermiera. Scelte darispettare vietandosi rigorosamente di trarne deduzioni o in-
terpretazioni sulla relazione di coppia).

Nelle ore successive chi si avvicina alla madre dovrebbe evitare frasi banalmente compas-
sionevoli o incoraggianti. E invece importante dire sempre qualche parola che dimostri at-
tenzione e capacita di «vedere» la sua sofferenza, e che segnali contemporaneamente la di-
sponibilita del professionista a rispondere alle richieste. La capacita di fare richieste ricom-
pare infatti gradualmente con laripresa del contatto con la realta: € importante facilitarla se-
gnalando con discrezione ma con continuita la propria presenza e la propria disponibilita.

Perché e successo? Dalle colpe alla storia

Laripresa di contatto con larealta non € unafase all'interno di una sequenza ordinata direa-
zioni sempre pill adattative: la confusione e il disorientamento iniziali ricompaiono a ondate
anche nei giorni successivi, seguiti da momenti in cui «il peggio sembra essere passato» e i ge-
nitori sembrano avviati all’accettazione del lutto; poiecco che talvoltasifa stradal’esigenzari-
petitiva e ostinata di ricostruire con i sanitari le tappe di cio che & avvenuto, di ritrovare le pa-
role che sono state dette, le cose che si sono viste, i possibili errori e le responsabilita possibili.

Lesigenza di dare un senso a cio che e avvenuto, che come si € detto € 1’elemento fondan-
te del processo di resilienza, richiede anche questo faticoso percorso mentale di riesame de-
gli avvenimenti, di ricostruzione dei fatti, di costruzione di ipotesi e di spiegazioni causali. In
questo percorso compaiono idee, sospetti o interpretazioni dei fatti che se non vengono con-
frontati con un professionista attento e competente rischiano di trasformarsi in convinzioni
radicate. Sensi di colpa per qualcosa che la madre pensa di avere fatto o non fatto, la convin-
zione di essersi fidati troppo di un professionista incompetente, il ricordo di una frase che si
e incisa nella memoria e finisce per essere la spiegazione di tutto.

«Quando ho abortito]'ostetrica mi aveva detto che rischiavo di non avere pitt bambini, e in-
fatti...» ricorda nel corso di un colloquio con il genetista una giovane donna dopo la morte in
utero del suo bambino alla ventiseiesima settimana di gravidanza. L'aborto di cui parlae un’e-
sperienza giovanile dolorosa, che pero non ha relazione con la sindrome che ha portato alla
morte del bambino di cui si sta parlando, e su cui il genetista sta indagando. Il permanere di
quella convinzione pero stava rendendo poco produttival’indagine del medico, che perlamam-
ma non aveva un reale significato: cercare «altre» cause oltre a quella che era perleila sola e
la vera—1"aborto — non era un obiettivo comprensibile per lei, e 1a sua collaborazione all’in-
dagine era di conseguenza scarsa e poco convinta.

Lanecessita dei genitori di dare un senso alla morte delloro bambino in utero o in fase pe-
rinatale richiede un percorso accompagnato, che puo incrociarsi favorevolmente con'esigenza
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deisanitari diraccogliere dati sulle condizioni associate all’evento sia a fini epidemiologici che
a fini di prevenzione, di assistenza e di impostazione di azioni per salvaguardare una futura
gravidanza.

Latendenzaaraccogliere questi dati in un unico momento, spesso a distanza di tempo (gior-
ni, settimane...) dall’evento, comporta non pochi svantaggi: per cominciare, spesso il profes-
sionista che effettua questo tipo di colloquio non ha avuto contatto diretto con la madre nel-
le fasi precedenti, e rischia di proporre unarelazione di tipo prevalentemente tecnico (domande
preordinate, formulari rigidi, scarso spazio per raccogliere aspetti narrativi, ecc.) che non fa-
cilitalo scambio. Inoltre inevitabilmente rivolge domande che sono gia state fatte da altri, ea
cuiigenitori hanno gia risposto: questo impoverisce quasi sempre le risposte, e raffredda ul-
teriormente il climarelazionale. In pit1, non dispone di quei frammenti di ricordi, di ricostru-
zioni, di collegamenti causali che sono sicuramente comparsinegli scambi frala madre eipro-
fessionisti che '’hanno assistita nelle diverse fasi della nascita del bambino e che potrebbero
aggiungere informazioni utili, o richiedere precisazioni e informazioni aggiuntive per non tra-
sformarsi in convinzioni errate che potrebbero ostacolare I’adesione alle proposte terapeu-
tiche successive.

La condivisione di competenze comunicative da parte di tutti i professionisti che si occu-
pano di un caso di morte in utero o perinatale puo rendere possibile 'uso di una cartella del-
lecomunicazioni® condivisa che, compilata da ogni professionista nel momento in cui dispone
di dati, informazioni, comunicazioni significative riferite dalla madre o da qualcuno dei fa-
miliari, puo costituire la traccia su cui costruire ogni intervento successivo.

IImomento della dimissione puo cosi trasformarsiin un momento importante di condivi-
sione diunastoria di cuiil professionista hala traccia, le parole chiave, i punti di svolta. A par-
tire da questi, potraricostruire con i genitori la storia di quei giorni e segnalare un commiato
che daidentita, esistenza e realta alla loro esperienza e al bimbo morto.

Gli appuntamenti successivi, le eventuali comunicazioni dopol’esame autoptico,'incon-
tro conil genetista, ecc., diventano in questo modo non proposte di routine, pit1 utili ai sani-
tari per «le loro ricerche e iloro libri» che non ai genitori (la frase € di due genitori che hanno
rifiutato di incontrare i sanitari dopo la morte del loro bambino), ma le tappe di un percorso
che va oltre I'esperienza di morte e favorisce la ripresa della vita.
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